“Ri-Nascita”: Dalla stagione 3 di DareDevil alla “fedeltà” del cinema a fumetti
Uno degli aspetti più interessanti del boom moderno nella cultura geek è la maggiore enfasi sulla fedeltà testuale.
Molto è stato scritto sull’elevata nascita di adattamenti, sequel, remake e reboot che dominano la cultura popolare contemporanea. La tendenza è forte, anche tra le uscite cinematografiche e televisive di prestigio di quest’anno. Tuttavia, è molto rivelatore che così tanti adattamenti moderni di personaggi famosi sono molto concreti sull’idea di fedeltà. “Fedeltà” è diventata una parola d’ordine per questi adattamenti, non solo in termini di Easter Egg, ma in termini di costruzione di base. A suo modo, questa potrebbe forse essere un’estensione dell’enfasi sui fumetti e graphic novel come ispirazione chiave per i moderni blockbuster. Dato il numero di artisti legati ai fumetti che lavorano come sceneggiatori nei film, è normale considerare il materiale originale come uno storyboard, per adattare una vignetta a un’immagine in movimento.
Non è sufficiente mettere insieme un film basandosi esclusivamente sul tono del fumetto, e un regista può letteralmente prendere solo una libera ispirazione mentre crea qualcosa che assomiglia poco al materiale di partenza. La terza stagione di Daredevil ricorre a questo problema ripetutamente, in gran parte come un tentativo confuso di portare sullo schermo Rinascita di Frank Miller e David Mazzucchelli .
Nota: questo articolo contiene spoiler minori della terza stagione di Daredevil .
Non è sempre una cattiva idea prendere ispirazione dal materiale di partenza per adattare un amato personaggio dei fumetti allo schermo. La trilogia di Batman di Christopher Nolan adatta una serie di elementi chiave di vari archi narrativi ed eventi. Batman Begins deve molto all’ Anno Uno di Frank Miller e David Mazzucchelli . Nolan stesso cita The Long Halloween come una grande influenza per The Dark Knight . In termini di trama di base, The Dark Knight Rises deve molto a Knightfall e Cataclysm . Tuttavia, nessuno di questi film è particolarmente legato al loro materiale originale.
In effetti, Nolan mescola una varietà di influenze in ognuno dei singoli film. Batman Begins attinge da fumetti come quelli di Dennis O’Neil e gli epici anni settanta del Batman di Neal Adams o la storia dimenticata The Man Who Falls . La trama di The Dark Knight combina elementi di Batman # 1 e The Killing Joke . Lungo queste linee, The Dark Knight Rises include aspetti di The Dark Knight Returns o The Cult. Nessuno di questi elementi si eliminano, e nessuno di questi film è abbastanza vicino da poter essere adattato direttamente. Più precisamente, Nolan include alcuni segnali visivi in modi che non stravolgano la storia.
Tuttavia, nei film dei fumetti moderni c’è una tendenza a porre un’enfasi eccessiva sulla “fedeltà” , per trattare questi adattamenti non come storie fine a se stessi, ma come raccolte di momenti e citazioni di vari anni di pubblicazioni confezionato all’interno di un film. Watchmen potrebbe essere il miglior esempio di questo, con Zack Snyder che crea una serie di scatti letteralmente presi dai disegni di Dave Gibbons, producendo uno degli adattamenti cinematografici più visivamente fedeli da Psycho di Gus Van Sant .
Storicamente, gli adattamenti dei fumetti tendevano ad essere abbastanza ampi nel tradurre elementi della storia dalla carta allo schermo. Il Batman di Adam West ha sorvolato la morte di Thomas e Martha Wayne. Batman di Tim Burton suggerì che il Joker aveva assassinato i genitori di Bruce Wayne. La versione di Lex Luthor apparso in Superman e Superman II era abbastanza distante dallo scienziato pazzo nell’armatura dei fumetti contemporanei. Catwoman e il pinguino di Batman Returns erano mondi diversi dalle loro controparti a fumetti.
Alcuni di questi elementi ovviamente non funzionano. Ci sono molti film a fumetti che soffrono a causa di decisioni che non possono essere ricondotte al loro materiale originale. In molti casi – come Batman e Robin – le modifiche apportate ai personaggi e il ritmo della trama dal materiale di partenza peggiorano la storia. Allo stesso tempo, non si può negare che alcuni di questi primi adattamenti avevano una certa libertà di inventare e reimmaginare i loro personaggi e le premesse in un modo che li ha modellati e definiti.
Per essere onesti, Watchmen non è esattamente il punto zero quando si tratta di questo livello di fedeltà negli adattamenti dei fumetti. Ironia della sorte, Daredevil di Mark Steven Johnson è forse uno dei grandi primi esempi di adattamento di un supereroe che potrebbe aver sofferto di essere troppo fedele alla sua ispirazione. L’adattamento di Johnson si è ispirato incredibilmente all’iconico lavoro di Frank Miller su Daredevil , in particolare nel suo ritratto di personaggi come Kingpin, Elektra e Bullseye. Infatti, l’omicidio di Elektra da parte di Bullseye viene preso direttamente dal fumetto.
Johnson era così fissato nel riprendere tutti questi momenti, che ha faticato a strutturarli in una narrazione avvincente. Daredevil avrebbe potuto funzionare meglio se avesse preso un singolo elemento e costruito il film intorno ad esso, piuttosto che passare attraverso una lista di omaggi e ritmi per legare il film al lavoro di Frank Miller. Dopotutto, Miller aveva accumulato molti di questi grandi momenti nel corso degli anni, ma Johnson stava invece cercando di metterli in pratica e montarli in un film di due ore. Johnson sembrava capire il potere di questi momenti, ma non il loro contesto.
Tuttavia, Watchmen sarà probabilmente il migliore esempio di questo, con il regista Zack Snyder che mostra un’incredibile fedeltà al materiale originale. Allo stesso tempo, c’è la sensazione che Snyder abbia offerto un adattamento letterale del testo senza comprenderne il significato, e quindi ha usato la fedeltà al testo come un’opportunità per aggirare l’effettivo processo di traduzione della storia da un mezzo all’altro . Guardando Watchmen, sembra spesso che essere fedeli al testo letterale e alle immagini del materiale originale fosse più importante che provare a distillare la sua essenza sul grande schermo. È una sensazione molto strana, sembra quasi un esperimento di art-house piuttosto che un blockbuster di grosso budget.
Ci sono molti esempi che illustrano il divario tra quella fedeltà testuale e l’essenza del fumetto. Moore e Gibbons sottolineano ripetutamente l’assurdità dell’idea dei supereroi in Watchmen , fissando personaggi che sono mentalmente sconvolti o fisicamente fuori forma. In particolare, Dan Dreiberg viene presentato come un uomo di mezza età in sovrappeso impotente. Tuttavia, Snyder non resiste all’impulso di sparare ai suoi personaggi in modo molto tradizionale, incluse scene di lotta al rallentatore con una coreografia mozzafiato. Questo è molto in disaccordo con il punto centrale tematico del fumetto.
(Per inciso, questo è uno dei motivi per cui Nolan ha consapevolmente cambiato l’ispirazione della trasformazione di Bruce Wayne dai fumetti. Nel fumetto, Bruce era stato ispirato dal film Il Marchio di Zorro che ha visto al cinema nella notte in cui i suoi genitori morirono. Nolan era ansioso che rendere la trasformazione di Bruce (anche in parte) qualcosa di più interessante e accattivante, così ha cambiato dal cinema a una serata all’opera in Batman Begins . E’ stato ispirato da Mefistofele piuttosto che Zorro .)
Negli ultimi anni, i film di fumetti sono diventati sempre più visivamente fedeli al loro materiale originale. Ad esempio, Thor: Ragnarok include una sottotrama estesa con il personaggio di Skurge the Executioner che esiste solo per costruire un’immagine particolarmente memorabile dall’iconico Thor di Walt Simonson . Allo stesso modo, Thor: The Dark World traspone i personaggi come Malekith e Kurse dai disegni di Thor di Simonson , senza alcuna considerazione reale su cosa faccia funzionare questi personaggi. Erano nei fumetti ed erano popolari nei fumetti, quindi entrano nei film.
Questo spostamento è probabilmente il risultato di molteplici fattori diversi. Sempre più spesso, i tipi di persone coinvolte nelle principali decisioni creative degli studios che producono questi film hanno un ampio background nella cultura nerd, come il coinvolgimento di Geoff Johns in progetti come Green Lantern o Justice League . Più precisamente, sembra anche probabile che i registi e gli scrittori assegnati a questi progetti siano più profondamente versati nei personaggi e nella continuità. L’evidente passione di Zack Snyder per The Dark Knight Returns ha inevitabilmente formato Batman vs. Superman: Dawn of Justice .
C’è anche una maggiore enfasi sulla fedeltà come valuta culturale, in particolare quando si realizzano film e serie televisive per i fan più accaniti di proprietà abbastanza conosciute. Il “canon” è diventato un concetto sempre più legato (e talvolta frustrante) per i franchise di successo moderni, con società come la Marvel Studios che sono orgogliose di quanto direttamente e con quale fedeltà attingano dal materiale di partenza nella costruzione di questi film . Non importa che i fumetti abbiano un pubblico molto più piccolo, né che l’adattamento sia qualcosa di più della trasposizione letterale. La fedeltà è la chiave.
Questo è forse ciò che ha fatto sembrare un film come Venom così vecchio stile. Sembrava una reliquia dei primi anni del primo ventunesimo secolo per ragioni che si estendono oltre la bizzarra traccia del rap Eminem. Il film Venom sembra essere stato scritto e prodotto da persone che avevano solo letto il riassunto di wikipedia del personaggio, e non avevano mai preso una copia di Amazing Spider-Man nelle loro vite. Dopotutto, questo era un film di Venom senza Spider-Man . Richiedeva una forma di adattamento molto più sciolta.
Tutto ciò torna a Daredevil . La serie Netflix è passa attraverso quattro diversi set di showrunner durante le sue tre stagioni. Mentre le prime due stagioni dello spettacolo non sono mai state adattamenti diretti di singoli archi narrativi, sono stati entrambi fortemente influenzati dal lavoro di Frank Miller. La prima stagione è stata fortemente ispirata a The Man Without Fear , mentre la seconda si è appoggiata pesantemente alla mitologia che Frank Miller ha sviluppato attorno a Elektra Natchios e alla mano. Oltre a ciò, la prima e in particolare la seconda stagione sembravano utilizzare i momenti chiave dei fumetti come storyboard per sequenze chiave.
Nessuna delle prime due stagioni è stata un adattamento diretto di una singola run o arco scritto e illustrato da Frank Miller. Tuttavia, lo spettro di Born Again pende su Daredevil come personaggio. In parole povere, Born Again è una delle storie più influenti nella storia dei fumetti. Anche se l’originale Daredevil di Frank Miller è stato interpretato come una figura di interesse, è Born Again che ha incarnato Daredevil come personaggio. Born Again è una storia che ha influenzato innumerevoli scrittori che hanno seguito Miller, sia che si ispirino a emularlo sia a rifiutarlo. Scrittori come Kevin Smith, Brian Michael Bendis e Ed Brubaker ne hanno tratto pesantemente nonostante scrivessero circa due decenni dopo che la storia era stata raccontata. Un’intera generazione di fan e scrittori ha letto Born Again e l’ha abbracciata come l’ideale platonico di ciò che potrebbe essere un fumetto di supereroi.
Questo è il problema con questa terza stagione di Daredevil: tenta di adattare Born Again allo schermo. Tratta la storia come una raccolta di immagini e una serie di citazioni piuttosto che una narrativa coesa con se stessa. La stagione è costellata da brani narrati direttamente da Born Again , come ad esempio Matt che passa molto tempo a riprendersi con una suora che potrebbe essere sua madre o Wilson Fisk che deduce abilmente che Matt Murdock è l’unico e solo Daredevil.
Per essere onesti, potrebbe essere impossibile adattare Born Again per film o televisione nel ventunesimo secolo. L’arco della storia dei fumetti si apre con l’amata amica di Matt, Karen Page, come una pornostar drogata dall’eroina che vende l’identità segreta di Matt Murdock per una dose. Queste informazioni arrivano fino a Wilson Fisk, che decide di smantellare la vita di Matt Murdock pezzo per pezzo. Fa espellere Murdock. Fa congelare i suoi beni. Fa saltare in aria il suo condominio.
Nessuna di queste cose è realmente accaduta nella terza stagione di Daredevil , a causa della trama logica in seguito agli eventi di The Defenders . Matt Murdock è scomparso e presunto morto all’inizio della terza stagione, quindi non c’è una vita per Wilson Fisk da smantellare. Wilson Fisk è sotto custodia della polizia, quindi non può colpire Matt Murdock dall’alto con la stessa impunità. L’attrice Deborah Ann Woll ha assicurato ai fan che Karen non diventerà mai una pornostar tossicodipendente, e quindi non può essere la persona a svendere l’identità di Matt al suo arcinemico.
Alcuni di questi problemi sono puramente logistici. Forse la serie avrebbe potuto costruire una storia come Born Again per la sua quarta stagione, avendo fatto in modo che tutti i pezzi fossero stati messi a posto alla fine della terza stagione. Forse la terza stagione avrebbe potuto funzionare come miglior adattamento di Born Again se il team di produzione fosse stato più attento a quello che stavano facendo nella seconda stagione di Daredevil e nella prima stagione di The Defenders . Tuttavia, alcuni di questi elementi semplicemente non sarebbero mai stati realizzabili in qualsiasi condizione, dato il clima sociale moderno e i vincoli imposti dal marchio Marvel Studios.
La terza stagione di Dardevil riporta alcuni punti della trama da Born Again . Wilson Fisk tenta di annegare Matt Murdock nel fiume. Al suo livello più basso, Matt si ritira per curarsi nella chiesa e riscopre la sua fede. Dopo questo, Matt combatte un pazzo che Wilson Fisk ha pagato per vestirsi come Daredevil per distruggere il suo buon nome. Queste sono tutte cose che accadono sia in Born Again che nella terza stagione di Daredevil . Tuttavia, il contesto per loro è radicalmente diverso, e quindi l’impatto di essi è cambiato in modo significativo.
Wilson Fisk tenta di annegare Matt Murdock nel fiume, ma non come ultimo tentativo di uccidere il personaggio dopo aver distrutto la sua vita. In effetti, guardando la terza stagione di Daredevil , non viene mai spiegato perché Fisk non gli avrebbe semplicemente sparato o picchiato a morte mentre era svenuto . Allo stesso modo, il tempo di Matt con la chiesa non è il risultato della sua vita che crolla dopo che Wilson Fisk lo ha fatto a pezzi. Invece, Matt si è ritirato in chiesa prima che Wilson Fisk faccia la sua prima mossa. Elimina l’equilibrio della storia.
Questo crea una strana tensione nella terza stagione di Daredevil , in cui la narrativa assomiglia superficialmente al fumetto Born Again , ma solo in piccoli frammenti di dialogo e poche immagini prese in prestito. La narrativa sottostante è completamente diversa, che crea una disconnessione. Born Again è fondamentalmente la storia di una morte e rinascita di Matt Murdock, ma la terza stagione di Daredevil si apre con la rinascita, il che significa che la serie deve nuovamente uccidere Matt Murdock, il che elimina l’equilibrio della storia raccontata.
Non è solo che la terza stagione di Daredevil non riesce ad essere un adattamento riuscito o avvincente di Born Again . Il problema è che, come con molti adattamenti dai fumetti che soffrono di questi superficiali cenni di fedeltà, vi è la decisione di lasciare spazio a tutti questi cenni fini a se stessi in modo che influiscano da soli sulla storia raccontata. La terza stagione di Daredevil potrebbe funzionare meglio come una storia di pura rinascita dopo la morte del personaggio in The Defenders , ma deve costantemente fermarsi e iniziare a includere tutti questi riferimenti e battiti di trama, come Ragnarok soffre un po’ di dover spremere Skurge nella sua storia.
Allo stesso modo, la terza stagione di Daredevil tenta attivamente di incorporare una serie di altri thread e immagini tratti dai fumetti che non rientrano altrimenti nella narrativa generale. La grande sequenza di combattimenti one-take della stagione vede Matt lottare per uscire da una prigione, un ovvio cenno a The Devil in Cell Block D di Ed Brubaker e Michael Lark. Tuttavia, la loro rissa in carcere esisteva in un quadro di storie in cui aveva più senso. Allo stesso modo, la terza stagione include una sequenza in cui Bullseye attacca una chiesa, presa direttamente da Guardian Devil di Joe Quesada e Kevin Smith .
Queste sono immagini efficaci, per essere sicuro. I fumetti sono un mezzo visivo, dopo tutto. La logica ci dice che ciò che funziona sulla carta dovrebbe funzionare sullo schermo. Tuttavia, queste immagini non funzionano necessariamente al di fuori del contesto, e la serie stessa di tanto in tanto fatica a integrare queste immagini in una narrazione coesa. Invece di sentirsi come una cosa sua, la terza stagione di Daredevil spesso sembra un remix esteso. Manca la propria voce distinta.
Va notato che molti adattamenti davvero riusciti lo fanno spostando efficacemente la rigida fedeltà testuale al loro materiale di partenza. The Shining potrebbe non aver soddisfatto Stephen King come adattamento del suo lavoro, ma si erge come uno dei più grandi film horror mai realizzati. Il Fuggitivo ha in gran parte soppiantato la serie televisiva che lo ha ispirato. Il Padrino e Lo Squalo hanno entrambi abbandonato ampie sezioni delle loro controparti cartacee perchè non avrebbero funzionato al cinema.
Per tutti i fan degli adattamenti del fumetto potrebbe credere che questa è un’età d’oro degli adattamenti da pagina a pagina, la terza stagione di Daredevil suggerisce che c’è dell’altro piuttosto che la semplice trasposizione di immagini e frasi.